
„Historyk, który weźmie sobie za zadanie opisanie myśli i działania 
Polaków w czasie wojny, będzie miał dosyć kłopotu” – pisał Ignacy 
Daszyński do Władysława Leopolda Jaworskiego 2 czerwca 1916 r. 
Rzeczywiście historycy przez prawie 100 lat nie mieli łatwego zadania, 
gdyż ziemie polskie w czasie I wojny światowej okazały się niezwykle 
skomplikowanym obiektem badań. Między innymi stąd niedostatek 
prac o charakterze syntetycznym. Z ujęciami całościowymi mogliśmy 
się zapoznać jedynie w podręcznikach akademickich i syntezach historii 
Polski, lecz w wersji siłą rzeczy ogólnej i ograniczonej najczęściej do 
kwestii politycznych i wojskowych.

Jubileusz setnej rocznicy powstania nowej Rzeczypospolitej stano-
wił inspirację dla przygotowania książki, która w integralny sposób 
zaprezentuje losy milionów mieszkańców dawnej Rzeczypospolitej, 
Polaków i innych nacji ją zamieszkujących w latach 1914–1918. Nie 
mogło w niej zabraknąć szczegółowych rozważań o losach trzech zabo-
rów i trzech obszarów okupowanych, o aktywności najwybitniejszych 
polskich polityków i wojskowych, ale także o umęczonych przez wojnę, 
bezimiennych świadków i uczestników historii. Istotne było również 
wskazanie na te praktyki okupantów, które zostały powtórzone, w innej 
skali i brutalniejszy sposób, podczas II wojny światowej. Ziemie polskie 
potraktowali oni jako poligon doświadczalny, na którym testowali roz-
wiązania z zakresu zarządzania siłą roboczą, gospodarką i aprowizacją. 
W Wielkiej Wojnie Polaków nie można było pominąć polskiego wysiłku 
politycznego i militarnego, który doprowadził do „polskiego listopada” 
1918 r., a także opisu działań wojennych trzech armii zaborczych, 
gdyż, po pierwsze, toczyły się na ziemiach polskich, po drugie, miały 
zasadniczy wpływ na codzienne życie tysięcy ludzi i funkcjonowanie 
administracji, a po trzecie, uczestniczyli w nich polscy żołnierze i ofi-
cerowie. Historii militarnej poświęcamy jednak tyle miejsca, ile było 
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konieczne, by zapewnić pełny kontekst historyczny, niezbędny do 
zrozumienia wojennej opowieści. 

W bibliotekach i archiwach mieszczą się cenne kolekcje źródłowe 
przydatne w badaniach nad Wielką Wojną Polaków. W ciągu 100 lat 
sięgali do nich badacze krajowi i zagraniczni, którzy wykonali imponu-
jącą pracę, publikując dziesiątki i setki prac naukowych i popularno-
naukowych, wydając drukiem dziesiątki tekstów źródłowych. Wszystko 
to stanowi wystarczającą bazę źródłową, niezbędną do całościowego 
zaprezentowania zmagań i losu Polaków w latach 1914–1918. 

Skomplikowana materia wojenna nie ułatwiała tworzenia konstruk-
cji, która byłaby optymalna do zrozumienia szybko biegnącej histo-
rii, pełnej zaskakujących sytuacji, pomysłów, stanowisk i rozwiązań. 
Niezbędne okazało się przeprowadzenie symulacji różnych rozwiązań 
konstrukcyjnych. Jej następstwem było wypracowanie modelu, który 
stanowi kombinację układu chronologicznego i problemowego. Naszej 
opowieści o Wielkiej Wojnie Polaków nie rozpoczynamy, tak jak się to 
robi zazwyczaj, od prezentacji polskich orientacji i czynu zbrojnego, 
strzelców, Piłsudskiego, legionistów, tylko inaczej. 

Znacznie prostsze było podjęcie decyzji co do ram chronologicz-
nych. Cezurą wyjściową jest śmierć arcyksięcia Franciszka Ferdynanda 
Habsburga, która doprowadziła do rozpętania światowego kataklizmu. 
Cezurą końcową jest tradycyjnie i symbolicznie dzień 11 listopada 
1918 r., gdy na froncie zachodnim doszło do zawieszenia broni i za-
kończenia wojny, a w Polsce do przekazania władzy wojskowej Józefowi 
Piłsudskiemu przez Radę Regencyjną. Przyjęcie innej cezury końcowej 
oznaczałoby rozpoczęcie niekończącej się akademickiej dyskusji. 

Z roboczą wersją książki zechcieli się zapoznać profesorowie krakow-
skiej Wszechnicy: Jan Jacek Bruski, Tadeusz Czekalski i Piotr Mikietyń-
ski, za co jestem im wdzięczny. Podzielili się ze mną spostrzeżeniami 
i sugestiami, skorygowali błędy oraz zaproponowali nowe rozwiązania 
ujęć poszczególnych kwestii. Składam im podziękowanie tym większe, 
że zaproponowany do lektury tekst do najkrótszych się nie zaliczał.

Szczególne podziękowania kieruję do obu recenzentów książki, 
profesora Tomasza Nałęcza z Uniwersytetu Warszawskiego i profesora 
Marka Przeniosło z Uniwersytetu Jana Kochanowskiego w Kielcach. 
Dziękuję im za wielką i skrupulatną pracę, którą wykonali, za troskę 
o całość, za wszystkie uwagi i propozycje. Dziękuję też kierownictwu 
i pracownikom Biblioteki Instytutu Historii Uniwersytetu Jagielloń-
skiego za życzliwość i fachową pomoc. 



1. Idzie wojna

28 czerwca 1914 r. w bośniackim Sarajewie został zastrzelony 
arcyksiążę Franciszek Ferdynand Habsburg, a miesiąc później cesarz 
austriacki Franciszek Józef I Habsburg wypowiedział wojnę Królestwu 
Serbii, a formalnie rzecz biorąc, jej królowi. „Wszystko przemyślałem 
i wszystko rozważyłem. Z czystym sumieniem wstępuję na drogę, jaką 
wskazuje mi obowiązek. Ufam moim ludom, które we wszystkich 
burzach gromadziły się w wierności i zgodzie przy moim tronie i zawsze 
były gotowe do wielkich ofiar dla honoru, wielkości i siły ojczyzny” 
– tak brzmiały końcowe słowa cesarskiego manifestu Do moich ludów! 
z 28 lipca 1914 r. 

Zgodnie z przewidywaniami austriackich planistów wojskowych 
wojna z Serbią powinna przybrać charakter szybkiej ekspedycji kar-
nej. Działania wojenne rozlały się jednak prawie na całą Europę i na 
wiele krajów świata. Rosja uznała, że nie może dopuścić do zniszcze-
nia Serbii i do triumfu wrogiej jej austro-węgierskiej (c.k.) monarchii, 
przeto w dwa dni później car Mikołaj II Romanow podpisał ukaz o po-
wszechnej mobilizacji, a 31 lipca cesarz Rzeszy niemieckiej Wilhelm II 
Hohenzollern, zwracając się do tłumu berlińczyków, powiedział: „Wro-
gom pokażemy, co znaczy drażnić Niemcy”. Tego samego dnia złożył 
podpis na rozkazie o „stanie zagrożenia wybuchem wojny”. 1 sierpnia 
Rzesza wypowiedziała wojnę Rosji, a 3 sierpnia Francji. W nocy 
z 4 na 5 sierpnia Wielka Brytania znalazła się w stanie wojny z Rzeszą, 
a 6 sierpnia Austro-Węgry – z Rosją. Łańcuch powiązań sojuszniczych 
zadziałał, choć sceptycy powiadali, że się nie sprawdzi. Tylko Włochy 
nie wywiązały się z zobowiązań i ogłosiły neutralność. W ciągu 10 dni 
w stanie wojny znalazło się pięć mocarstw europejskich oraz Belgia, 
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Serbia i solidarna z nią Czarnogóra. Rozpoczęła się wojna Dwuprzy-
mierza (Rzesza i Austro-Węgry) z Trójporozumieniem (Rosja, Francja 
i Wielka Brytania). W kolejnych miesiącach i latach rosła lista państw 
uczestniczących w konflikcie. Potwierdziła się opinia wyrażona 
w „Dzienniku Poznańskim” w końcu czerwca 1914 r., że „gdy na 
Bałkanach zaczyna mżyć, Europa dostaje dreszczy”.

Państwa Dwuprzymierza nazwano centralnymi lub sprzymierzony-
mi, a Trójporozumienia – ententą, koalicją albo aliantami. Mocarstwa 
miały precyzyjnie określone plany wojenne. Do tej pory spoczywały 
one w sejfach, które teraz zostały otwarte. Zgodnie z planem Berli-
na 7/8 wojsk Rzeszy miało uderzyć na Belgię, Luksemburg, Francję, 
a pozostała 1/8 miała bronić Prus Wschodnich przed atakiem wojsk 
rosyjskich. Przewidywano, że w trakcie 40 dni armie Rzeszy pokonają 
Francję, zajmą Paryż, po czym ruszą na Wschód i pokonają Rosję. 
Niemcy byli przekonani, że Rosja ze względu na skomplikowany 
mechanizm mobilizacyjny, rozległe terytorium i słabą sieć linii kolei 
żelaznych, nie zdąży zagrozić Rzeszy i Austro-Węgrom. W strategii 
państw Dwuprzymierza sprawą zasadniczą był czas, gdyż od szybkości 
operacji wojennych zależał wynik wojny na trzech frontach: zachodnim, 
wschodnim i bałkańskim (serbskim). Sprzymierzeni planowali, że na 
frontach wschodnim i bałkańskim zadania ofensywne wykonają wojska 
Austro-Węgier, które na południowym wschodzie Europy miały pobić 
wojska serbskie. Na północnym wschodzie zmuszą wojska rosyjskie do 
odwrotu, a dobiją je niemieccy żołnierze. Tyle plany. 

Wojskowi rosyjscy przewidywali, że podstawowa masa ich wojsk 
runie na Austro-Węgry i w kilka miesięcy dotrze do Budapesztu i Wied-
nia, natomiast dwie armie wykonają atak na Prusy Wschodnie i opanują 
równiny nad dolną Wisłą. Na stanowcze żądania Francji Rosjanie obie-
cali osiągnięcie gotowości do prowadzenia działań wojennych szybciej, 
niż spodziewały się tego państwa centralne, czyli w trakcie 14 dni.

Działania wojenne miały być prowadzone zgodnie z zasadami 
wojny manewrowej. Dlatego Niemcy i Austro-Węgry rozbudowały 
linie kolejowe, by jak najszybciej przetransportować żołnierzy z jed-
nego odcinka frontu na inny. Profilowali drogi, utwardzali i tworzyli 
tzw. mijanki. Z kolei Rosjanie rozbudowywali formacje kawaleryjskie, 
licząc, że w wojnie manewrowej odegrają istotną rolę. 

Po mobilizacji największą armią dysponowała Rosja, której zaso-
by ludzkie wydawały się niewyczerpane. Podstawowym atutem jej 
sił zbrojnych była właśnie liczebność. Armia „Jego Imperatorskiej 
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Wysokości” obejmowała na stopie pokojowej ponad 1,4 mln żołnierzy, 
ale byli oni słabo uzbrojeni i wyszkoleni. Wartość bojową armii rosyj-
skiej obniżały analfabetyzm, korupcja, defraudacje, niskie standardy 
moralne żołnierzy i oficerów. Służyło w niej około 180 tys. Polaków, 
z czego mniej więcej 130 tys. z Królestwa Polskiego. Wśród nich licz-
nie byli reprezentowani oficerowie, gdyż od końca XVIII w. kariery 
oficerskie cieszyły się zainteresowaniem polskiej szlachty. Polskich 
oficerów w armii carskiej było znacznie więcej niż łącznie w armii 
pruskiej i austro-węgierskiej, ale niewielu wyższych oficerów, gdyż wy-
znanie katolickie utrudniało awans. Według stanu służby z 1893 r. na 
1164 generałów w armii rosyjskiej było 63 katolików o polskich nazwi-
skach, a poza tym kilku Polaków protestantów. W późniejszych latach 
proporcje te uległy niewielkim zmianom. W 1912 r. w czynnej służbie 
było 42 generałów, katolików uważających się za Polaków oraz kilku 
ewangelików. W 1917 r. w wyniku awansów i rozbudowy armii liczba 
polskich generałów wzrosła do 119. Polscy generałowie przed wojną 
dowodzili dywizjami i brygadami, służyli w sztabach dowódców armii 
i frontów, byli wśród adiutantów cara, podczas wojny zaś dowodzili 
korpusami, a nawet armiami. 

Rekrutów (popisowi, poborowi) z Królestwa Polskiego wzywały do 
służby wojskowej komisje poborowe funkcjonujące przy 28 tzw. powia-
tach wojskowych. Zdecydowana większość przyszłych żołnierzy trafiła 
do okręgów wojskowych znajdujących się na wschód od historycznej 
granicy dawnej Rzeczypospolitej, między innymi do Petersburskiego 
i Moskiewskiego. Po wybuchu wojny kierowano ich jednak głównie 
do pułków stacjonujących w Królestwie Polskim. 

Armia niemiecka liczyła na stopie pokojowej 820 tys. żołnierzy. 
Była mniej liczna od rosyjskiej, lecz lepiej wyćwiczona, uzbrojona i wy-
posażona. „Wojska niemieckie są wspaniale wyekwipowane, wszystko 
się świeci, jest z najlepszej skóry i metalu, solidne aż do najdrobniej-
szego szczegółu […]. Wszyscy są pod wrażeniem wybornej organiza-
cji armii niemieckiej, postawy, odwagi, pewności siebie” – pisała we 
wspomnieniach Matylda Sapieżyna, bratowa biskupa Adama Stefana 
Sapiehy, w maju 1915 r., a Michał Romer dodawał: „organizacja nie-
zrównana, celowość doskonała, jednolitość akcji i woli kierowniczej, 
hart moralny”. Nawet przeciwnicy Niemiec byli pod wrażeniem orga-
nizacji jej armii. „Co za organizację mieli ci Niemcy. Na rogach ulic 
rozlepione duże karty drukowane wielkimi czcionkami: na Kozienice, 
na Warszawę, do apteki, do kuchni, do poczty!” – wspominał jeden 
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z pamiętnikarzy z Królestwa. Również porównania z c.k. armią wypa-
dały dla niej korzystnie. „Przyglądałam się Niemcom z mimowolnym 
podziwem. Co za wspaniałe wojsko!” – pisała Zofia Kirkor-Kiedronio-
wa, mieszkanka Śląska Cieszyńskiego, siostra Stanisława i Władysława 
Grabskich, którą trudno posądzać o proniemieckie poglądy. Opinie te 
odnosiły się do wojsk liniowych, którym ustępowały wojska rezerwowe 
(Landwehra), a jeszcze bardziej oddziały Landsturmu pełniące funkcję 
wojsk obrony terytorialnej. 

W pułkach niemieckich Polacy byli rozproszeni, gdyż powiatowe 
instancje aparatu uzupełnień osobowych z reguły kierowały ich do 
korpusów rozlokowanych w głębi Niemiec. Dopiero w czasie mobilizacji 
i podczas wojny niektóre pułki wielkopolskie, śląskie i pomorskie uzy-
skały polską większość, wcielano do nich bowiem miejscowych rekru-
tów. W sumie na stopie pokojowej w armii niemieckiej służyło około 
40 tys. Polaków oraz kilkanaście tysięcy Mazurów, Warmiaków i Śląza-
ków o niejednoznacznej przynależności narodowej i niewykrystalizo-
wanej świadomości etnicznej. Polacy stanowili skromny promil korpusu 
oficerskiego, jako że rzadko wybierali karierę oficerską, a zarazem 
Niemcy niechętnie widzieli ich w tej roli. W momencie wybuchu wojny 
w armii niemieckiej nie było ani jednego czynnego generała polskiego. 

Armia austro-węgierskiej monarchii na stopie pokojowej liczyła 
436 tys. żołnierzy. Największą wartość bojową miały wojska liniowe, 
wspólne dla Austrii i Węgier, mniejszą wojska krajowe: Honved na 
Węgrzech i Landwehra w Austrii, a najmniejszą Landsturm, pospolite 
ruszenie. Węgrzy skąpili na wojska wspólne, a nie żałowali na Honved, 
który traktowali jako wojsko narodowe. C.k. armia była gorzej wyszko-
lona i uzbrojona niż niemiecka, ale jej piechota walczyła efektywniej 
niż rosyjska. Służyli w niej przedstawiciele 10 narodów monarchii. 
Niemieckojęzyczni obywatele stanowili w państwie i armii około 26%, 
ale w korpusie oficerskim armii lądowej 76%, a marynarki wojennej 
51,2%. W 1907 r. oceniano udział Polaków w korpusie oficerskim 
jedynie na 2,3%, a według ostatnich ustaleń Michała Baczkowskie-
go – na 2,9%. Choć byli w tej grupie generałowie, jednak żaden z nich 
nie dowodził korpusem. Cesarz i rząd mieli największe zaufanie do 
oficerów niemieckojęzycznych, gdyż to oni gwarantowali stabilność 
armii i jej dobre funkcjonowanie. Językiem służbowym był niemiecki. 
Języka węgierskiego używał Honved, serbsko-chorwackiego – chor-
wacka obrona krajowa. We wspólnej armii język niemiecki nie był 
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powszechnie znany, co utrudniało dowodzenie. Pułk piechoty miał 
przypisany na stałe okręg uzupełnień, czyli terytorium poboru. Jeśli 
pułk miał siedzibę w Krakowie, to prowadzono werbunek z Krakowa 
i okolic. Jeśli we Lwowie, to ze Lwowa i okolic. Żołnierze mogli uży-
wać tzw. języka pułkowego, o ile dana społeczność narodowa w pułku 
stanowiła minimum 20%. Miało to ułatwić porozumiewanie się. Pułki 
rekrutowane w Czechach, z wyjątkiem ich zachodnich rubieży, miały 
w swoim składzie najczęściej większość czeską, a rekrutowane w Galicji 
Zachodniej – polską. Dzięki temu łatwiej budowano pułkowe więzi. Na-
stępstwa austriackiego systemu rekrutacji są widoczne dzisiaj w Polsce, 
kiedy to młodzi wiekiem entuzjaści Wielkiej Wojny kultywują tradycje 
pułków, które były kiedyś organizowane w ich małej ojczyźnie. Swoich 
wielbicieli mają pułki: nowosądecki, tarnowski, jarosławski, krakowski, 
lwowski. Ich entuzjaści traktują je jako „polskie, nasze, wojsko”, acz-
kolwiek „nasze” nie były, tylko obce, bo należące do zaborczej armii. 
Przed sierpniem 1914 r. w c.k. armii służyło 51–52 tys. Polaków, a ra-
zem z rezerwą około 118 tys. W 11 pułkach piechoty, w 5 pułkach 
Landwehry oraz w 1 i 2 pułkach kawalerii polscy żołnierze stano-
wili większość. Zasada werbunku terytorialnego nie obowiązywała 
w wojskach inżynieryjnych i w artylerii. 

Piechurzy trzech armii zaborczych wyruszyli na wojnę w mundu-
rach o barwach ochronnych, a ich głowę okrywała czapka. Niemiecka 
pikielhauba była skórzana, a jedynie grot miała metalowy. W kolejnych 
latach najpierw Niemcy, później Austriacy, a na końcu Rosjanie zaczęli 
zaopatrywać żołnierzy w hełmy stalowe. Natomiast kawalerzyści, ina-
czej niż piechurzy, nosili kolorowe, z daleka widoczne mundury. 

Oficerowie i żołnierze otrzymywali żołd, którego wysokość za-
leżała od szarży. Na przykład żołd rotmistrza c.k. armii wynosił 
140 koron miesięcznie w czasie pokoju, a w czasie wojny otrzymywał 
on dodatkowo 150, czyli razem 290 koron. Sierżanta już tylko 70 plus
20 koron jako wojenny dodatek. Przyzwoite były gaże oficerskie 
w armii rosyjskiej. Oficerowie nie mogli narzekać. Nie powinni też 
narzekać szeregowcy, biorąc pod uwagę poziom życia w Rosji. Wyso-
kie gaże otrzymywali oficerowie niemieccy. Żołd porucznika wynosił 
300 marek miesięcznie, ale szeregowca jedynie 15. We wszystkich 
armiach prawo przewidywało pomoc finansową dla wdów i rodzin 
zmarłych oraz zabitych żołnierzy, podobnie jak pomoc dla inwali-
dów wojennych oraz zasiłki dla rodzin rekrutów. W Rzeszy, kraju 
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najbogatszym spośród trzech zaborców, pomoc finansowa dla wdów, 
sierot, żołnierskich rodzin i inwalidów – w stosunku do poziomu życia 
ludności – pozostawała dosyć skromna. Wyższa była w Rosji. 

2. Mobilizacja

„Wiadomość o mobilizacji poruszyła nas wszystkich” – zapisał 
w dzienniku oficer c.k. armii August Krasicki. Trudno oczekiwać inne-
go komentarza, gdyż w istocie oznaczało to początek wojny. W Rzeszy, 
Austro-Węgrzech, Rosji miasta i miasteczka pokryły się plakatami in-
formującymi o mobilizacji. „Ludzie [w Warszawie – A.Ch.] wpatrują się 
w czerwony plakat, wolno odczytują tekst, wyłącznie w języku państwo-
wym podany, i odchodzą jakby oszołomieni, nie zdając sobie sprawy z ca-
łej pełni tego, co się dzieje” – zanotował jeden z warszawskich świadków. 
„Wreszcie […] mobilizacja! Krzykliwe plakaty ogłaszają wszem i wobec: 
Mobilizacja!!! Najmłodsze roczniki rezerwy natychmiast do pułków, 
pospolite ruszenie do obsadzania mostów, gmachów itp. [...] Prawdziwa 
wędrówka ludów” – zapisał jeden z mieszkańców Wielkopolski. Efekt 
czegoś szczególnego i nadzwyczajnego potęgowały kościelne dzwony, 
które wprawiono w ruch na polecenie władz wojskowych. Płoty i budynki 
publiczne w miastach i miasteczkach oklejono tekstami propagandowymi 
wzywającymi do walki z najeźdźcą. Podobne teksty zamieszczały gazety. 
Tłumaczono, że obywatele muszą wystąpić w obronie cesarza oraz ojczy-
zny, która została podstępnie zaatakowana przez przewrotnego wroga. 
Każde z państw rozpoczynających wojnę dowodziło, że podejmuje wojnę 
obronną. Żadne nie chciało się przyznać, że jest agresorem. 

Osoby podlegające mobilizacji otrzymały indywidualne wezwania 
do stawienia się w koszarach. Oficerów wzywano drogą telegraficzną, 
natomiast rekrutów oraz żołnierzy urlopowanych – listową. Kartę mo-
bilizacyjną wręczał listonosz lub wójt, którzy pouczali rekruta o tym, 
co dalej powinien uczynić. Nieraz dla powagi wójtowi towarzyszył 
żandarm. W karcie mobilizacyjnej podany był adres, pod jaki rekrut 
powinien się stawić. Ponieważ w zaborze austriackim, a jeszcze częściej 
w rosyjskim niejednokrotnie rekrut nie potrafił składać liter, przeto 
doręczający tłumaczył, co jest treścią pisma, gdzie się znajdują koszary 
i jak do nich dojechać. 

Rodziny rekrutów martwiły się poborem. „We wsi nastał płacz, 
nawet psy wyły, jakby był nocny pożar. Taki był smutek” – wspominał 
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Stanisław Sikoń, rolnik z Galicji. „31 lipca wjechał do wsi na rowerze 
listonosz, głośno krzycząc – Mobilisation! Mobilisation! Niewiasty po-
zostające w domach wyskoczyły na ulicę, słuchając złowieszczych słów 
listonosza, […] poczęły zalewać się łzami. Dzieci pobiegły po swych 
ojców i braci znajdujących się przy pracach żniwnych” – wspominał 
Karol Małłek z Mazur. „Płacz, jęki żałosne […]. Żony obejmowały 
mężów za szyję, dzieci czepiały się rąk ojców, matki nie chciały uwolnić 
synów z objęć. Tyle przejawiało się tu żałości, rozpaczy, jakby nadeszła 
godzina powszechnej zagłady, po prostu koniec świata” – tak zapa-
miętał ten czas Sebastian Flizak z Nowego Sącza. Niektórzy rodzice 
próbowali negocjować z wójtem zwolnienie z mobilizacji, przekonując, 
że syn jest słabowitego zdrowia, że jest potrzebny w robocie lub że jest 
jedynym karmicielem rodziny. Wójt, co zrozumiałe, nie mógł zwolnić 
nikogo z poboru, co najwyżej informował o tym, że jedyni żywiciele 
rodzin mogą starać się o wyreklamowanie z wojska. Należy napisać od-
wołanie, czyli „rekurs”, do komisji wojskowej, kwestionując zasadność 
mobilizacji syna czy męża.

Przepisy zobowiązywały rekrutów do stawienia się w 24–48 godzin 
w komendach uzupełnień. W praktyce okazało się to bardzo trudne do 
wykonania. Niektórzy świadomie się nie spieszyli, aczkolwiek w tekście 
karty mobilizacyjnej znajdowały się ostrzeżenia o przewidywanych 
karach pieniężnych i kilkudniowym areszcie za spóźnienie. Ale to 
spóźnialscy mieli rację, gdyż po osiągnięciu przez batalion przepisowej 
liczebności wracali do domu. 

Zgodnie z regułą „jak trwoga, to do Boga”, rodziny „wśród lamen-
tów” ruszyły do kościołów, intonując: „Od powietrza, ognia i wojny 
zachowaj nas Panie”. Skoro jednak wojna okazała się faktem, człon-
kowie rodzin mieli przynajmniej nadzieję, że dzięki boskiej pomocy 
zmobilizowani szczęśliwie wrócą do domu. Aby uzyskać wsparcie 
Opatrzności, zapalali świece w oknach, a na rozstajach dróg stawiali 
w intencji powołanych do wojska krzyże, które w wielu miejscowo-
ściach Polski możemy jeszcze spotkać. Rodziny zaopatrywały rekrutów 
w święte obrazki, najczęściej maryjne, lub w krzyżyki, które niczym 
amulety miały chronić przed śmiercią bądź kalectwem. 

Lepiej uświadomione rodziny martwiły się także tym, że podczas 
wojny Polak będzie zabijał Polaka w innym mundurze. Martwili się 
tym także dziennikarze. Między innymi pisał o tym „Dziennik Byd-
goski”: „nie możemy się wyzbyć uczucia, że bądź co bądź będzie to 
walka bratobójcza. Polacy z różnych zaborów będą się ostrzeliwali 



I. PRELUDIUM

16

wzajemnie”. W podobnym tonie myśl sformułował „Świat”: „Tragedią 
jednak największą naszego narodu jest, że krew polska będzie się lała 
pod przeciwnymi sztandarami”.

Rekruci raczej nie podzielali obaw rodzin. Niejeden z nich jechał 
na wojnę z radością, tym bardziej że obok widział spieszących tamże 
ochotników. Najwięcej polskich rekrutów zgłosiło się do armii rosyj-
skiej, nieco mniej do c.k. armii, najmniej do armii niemieckiej. „Do 
szeregów szło wszystko ochotnie, jakby na wesele. Wielu zgłaszało się 
takich, co mobilizacją wcale nie byli objęci” – pisał jednak z pewną 
przesadą Wincenty Witos. „Z zapałem spieszą tłumy zmobilizowanych 
do swoich oddziałów, jakby na jaką świętą wojnę” – dodawał Krasicki. 
Tak było w Galicji, podobnie w Królestwie Polskim i na ziemiach zabra-
nych. „Ochotnicy idą raźno, jeno zawodzą żony, a Żydówki wydają jęki 
biblijne” – pisała Maria Lubomirska, żona Zdzisława. Tylko w zaborze 
pruskim poziom entuzjazmu wśród tamtejszych Polaków był niższy, 
przeto nie może dziwić prawie zupełny brak ochotników. 

Rekruci i ochotnicy najczęściej zmierzali w kierunku dworców ko-
lejowych. „Tłumy odprowadzały swoich bliskich, dworce zagęszczone 
do granic niemożności” – komentowano. Podobnie przepełnione były 
pociągi. Funkcję biletu spełniała karta mobilizacyjna. W niektórych 
wagonach, być może dla podniesienia ducha, podróżujący nie zamy-
kali drzwi. Z pewnością ciepłe pożegnania na dworcach kolejowych, 
w tym przez władze miast i miasteczek, poprawiały nastroje i przy-
sparzały powodów do satysfakcji, a wspólny pobyt w przedziałach 
kolejowych, gorzałka, śpiew pozwalały optymistycznie spoglądać 
w przyszłość. Oczekując na połączenia kolejowe prowadzące do miejsc 
docelowych, rekruci biwakowali i oddawali się zabawie, a nieraz 
i pijaństwu. W Krakowie „żołnierze wałęsają się. Nie wiedzą, gdzie 
są, snują się, przysłuchując się orkiestrom wojskowym; kolporterzy 
przebiegali ulice i reklamowali krzykiem nadzwyczajne dodatki prasy. 
[…] kładą się pokotem na Plantach, na murawie, pod ścianami domów. 
Rozrzutność w zabawie, śpiewach i okrzykami dodawanie sobie animu-
szu. Kuchnie polowe oblężone. Najwięcej ich musiało się stawić w du-
żych miastach, gdzie znajdowały się ośrodki dowodzenia. Część jechała 
dalej do swoich koszar” – pisano. A w koszarowych izbach panowały 
trudno wyobrażalny zaduch i smród. Nawet w zaborze pruskim nie 
było pod tym względem najlepiej, aczkolwiek przypominano, że re-
krut powinien się zgłosić czysty i w świeżej odzieży. Ze względu na 
ograniczoną liczbę miejsc w koszarach adaptowano na cele wojskowe 


